又是一年开学季

今天迎来小小朋友的开学第一天，应该是几乎正常的学校都开学了，大朋友们早已在军训的日子里刷屏抖音了，仿佛00后们都会载歌载舞了。

小小朋友的开学季刷爆朋友圈的则是另一番景象，教室里各个哭的稀里哗啦，鬼哭狼嚎的。借用小林老师的话，开学前为什么会下雨？是为了渲染悲凉的气氛，暗示了主人公悲惨的命运，揭露了残酷的环境，为即将开始的悲惨故事埋下伏笔。和美好的暑假形成鲜明对比。

已经毕业多年的我，试着回想从小到大这些年开学的经历。

无他，能够切身体会到这些小朋友们此时的心情。

刚开始上学时，对学校这种东西是极力抗拒的，人为什么要去学校呢？这种集中封闭的场所难道真的就比外面的世界能学到东西么？最主要的是，离开了父母和家周围熟悉的环境，一群陌生人和面相凶悍的老师，这种第一次面相完全陌生环境的恐惧，让小小的心灵无法承受。至今尤记得，在看到一个带着黑框眼镜的中年男人一脸严肃的表情时，头也不回的朝着家的方向狂奔。那一刻的悲伤、无助和委屈一如今天刷爆朋友圈的梨花带雨。

读书苦，想必并没有人会反对这样的设定。

在那样的年代，大家倒也并不认为这是真正的苦，因为，周边人都是这么过来的。即便是在小小年纪要穿越乡间小道，田埂，一天四趟往返距离3公里的家和学校都不是一件容易的事。父母接送那是奢侈品，更会被当做作类。

上学，那意味着苦难的开始。

暑假总是让人无比向往而充满快乐的，没到开学临近的日子需要经过长时间的心理建设。需要焦虑假期作业的问题，一如今天的抖音上小朋友开学前的抓狂。

随着年龄的增长，上的学校也越来越远，但每每在想，到一个完全陌生的环境，与完全陌生的人待在一个隔绝的地方，当初见到黑框眼镜男的恐惧依然不减。只是，经过多次训练并逐渐钝化这种感觉让我不再拔腿就跑。

直到毕业走向社会，这种无数次的训练，让心理日渐强大，当强大到超过这种恐惧之时，一下子豁然开朗。并从此爱上这种探索完全陌生环境，无所畏惧。

这些年，东奔西走，辗转新的城市、新的工作，认识新的人，这些环境和人从陌生到熟悉，再到分别。俨然让我步履更加从容矫健。

我想，这大概是学校这个特定的场所所带给我最重要的东西。